2025年的高考填报志愿季，和往年相比有一个最大的变化：AI彻底参与了每一个环节 。回想起我自己参加高考的那个年代 ，查分要打电话 ，拨通一次像中彩票 。填志愿靠一整本厚重的《招生指南》，从第一页翻到最后一页，画圈 、贴标签 、打钩。我必须在上千所大学中 ，硬生生翻出一个属于自己的可能性。
我的同学们有的会根据“上一届的口碑”做决定 ，有的会赌“今年会不会扩招 ” 。那种不确定性令人心跳，也令人恐惧 。那是没有大数据 ，没有回溯算法的年代 ，命运靠直觉也靠耳语——哪个专业冷门，哪所学校去年录取线突然拉高 ，都来自人与人之间的传递。
但今天 ，“不确定 ”被智能系统收敛成“高概率” 。今年的考生们，只需打开各大互联网公司提供的AI高考通应用 ，就能获得AI的精确推荐 。你查完分、填完志愿 ，AI还会给你推送一组“相似轨迹”的大学生短视频：他们选了什么专业，将来去了哪家公司 ，哪个实习最有含金量……算法模型基于数百万人的历史轨迹 ，为你投射出一个“可能的你 ”。
从命运的骰子，到概率的建模，这个过程几乎没有高潮 ，没有情绪起伏 ，更像是一场精密计算 。你不会走错路，也不会走岔路 ，因为系统从一开始就不让你迷路 。
这其实是一个非常大的变化 ，只是我们没有意识到而已。
奇迹正在悄悄贬值
几个月前，OpenAI正式推出了o3-pro ，创始人山姆·奥特曼为此专门写了一篇名为《平缓的奇点》的博文 ，他说：“奇点的演进方式，是从奇迹变成常态 ，再变成基础标配 。 ”我们正在亲历这种悄然的塌缩 。
你还记得第一次用DeepSeek时的震惊吗？它能写古诗、写代码 、写情书 ，像个万能的幽灵。那种“我在用未来”般的错觉，让人兴奋得像偷听天机 。但几个月后 ，你开始吐槽它句式重复 ，不够创新 。
可灵AI生成令人叹为观止的短视频，我们说“太强了 ”；三天后再看，我们说“它是不是审美有点一成不变 ”；三周后 ，我们不再惊叹它能“做到” ，而是开始挑剔它为什么“还没做到更好 ”。
尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中说：“我们毁于我们所热爱的东西。 ”人类最容易适应的，就是幸福；最快遗忘的 ，就是奇迹 。
人类的情绪系统本是为稀缺设计的 。第一次坐飞机 ，第一次看彩电，第一次连上网 ，每一次技术跃迁都能引发巨大的集体兴奋。但如果一切都变得便宜 、丰富、标准 ，情绪就开始“找不到落脚点” 。
想象2030年代：你一键生成作品集，一键查阅法律条款 ，一键部署机器人执行任务……当一切变成“下一步点击 ” ，我们还会为什么鼓掌？又还会因为什么失眠？
如果智能无所不能，人类的动机要到哪里去寻找新的支点？我们正在接近一种悖论：世界越来越像乐园 ，但我们却越来越难以快乐 。
技术的“过度照顾 ” ，是否在削弱我们的生活力？
1970年代，美国心理学家马丁·塞利格曼做过一个实验，他把狗放进一个逃不出去的电击房间。几轮实验后 ，即使后来移除障碍 ，狗也不再尝试逃跑——它学会了“无助” 。塞利格曼将这种状态定义为“习得性无助 ”：当结果不再与努力相关，个体便逐渐失去行动的欲望 。
今天 ，我们不是狗 ，却陷入类似状态——不是因为受苦，而是因为被照顾得太好 ，在逐渐失去试错的动力。
有一位朋友与女友吵架 ，情急之下让AI代写一封道歉信 。女孩读完后回复：“你这封信，感动了我 ，但这不是我认识的那个你 。 ”还有一位朋友 ，新装了一整套智能家居，自动调温 ，自动喂猫 ，甚至自动推荐晚餐。他却向我抱怨：“生活被照顾得太妥帖，我反而成了这个家的陌生人 。”职场中，有人年终总结靠AI生成 。老板读后却说：“这篇总结很完美 ，完美到不像你写的。”
智能电饭锅 、自动猫砂盆 、远程门铃……这些工具的确提升了生活便利 ，但并未让我们更自由，而是更宅、更懒 、更依赖。当AI为你排好了行程 、草拟了邮件、预测了明天的销售波动 ，甚至建议你今晚该吃什么 。你以为你在使用它 ，其实你是在被它引导——从生活的参与者变成了流程的点击者 。
如果说蒸汽机解放了人类的体力，那么智能体正在“软性监护 ”我们的生活力。技术不是在邀请我们行动 ，而是在请我们躺平 。我们应该警惕的不是“AI太强 ” ，而是“我们太快接受它为生活的主线” 。
我的朋友最近推荐我看脱口秀演员梁海源的一段表演，主题是“手机就是我的主人 ”。他调侃道：“我现在吃饭可以没有饭 ，上厕所可以没有纸 ，但不能没有手机 。有一次上厕所特别着急，但是手机没电了 ，我还是充了一会电才去上了厕所 。 ”他最后自嘲般地总结道：“最好的主人可能正在以奴隶的形式为我们服务。”
AI不是控制你 ，而是替你作决定 。不是奴役你，而是“照顾 ”你——但一种过度照顾，本质也是剥夺 。最终 ，我们获得的是一种新的自由：不做任何努力的自由。
发明电灯泡之后 ，人类第一次晚睡
历史上每一次科技跃迁，都伴随着生活方式的悄然瓦解 。
想象一个没有电力的世界：天一黑 ，人就睡；天一亮 ，人就起 。1879年，爱迪生点亮了电灯泡 ，同时还开启了“夜晚这段时间 ” ，于是有了夜宵 、夜班 、晚睡等等。我们开始把“该睡觉的时候”拿来继续清醒。这种便利也意味着“过劳 ”“信息过载 ”“失眠”这些现代病的起点 。
电视亦然 。1950年代电视普及后，家庭结构改变 ，客厅成为核心。人们围坐的中心不再是餐桌 ，而是屏幕 。“沉默家庭 ”逐渐兴起，亲密交流被集体盯着屏幕的动作所取代 。电视成了生活方式的重构器。
现在 ，轮到AI了 ，只是悄无声息 。它改变的不是某项具体技能，而是整个社会结构——它重组了教育、就业 、社交 、艺术，乃至亲密关系的节奏 。
我们不再“去搜索 ” ，而是“等推荐”；不再“表达自己” ，而是“生成一个版本 ”；不再“创造 ”，而是“微调”。韩炳哲在《倦怠社会》中说：“现代人不是受制于禁止 ，而是受困于过度的自由与可能 。 ”这不是退化 ，而是一种文明风格的塌缩 。
未来的幸福感，是否来自“延迟 ”和“稀缺”？
我们即将进入一个充裕的时代 ，信息免费 ，知识唾手可得，工具越发强大。但为何幸福感却未同步增长？
答案可能藏在一个词里：延迟 。
在所有情绪中 ，“期待 ”可能是最接近幸福的形态 。你盼望一场旅行、盼望一场演唱会 ，等待一个节日的礼物。那段悬着的日子，恰恰是幸福感最浓烈的时刻。
哲学家米尔恰·伊利亚德说：“仪式的意义 ，是给日常加上暂停键 。 ”而技术恰恰在做一件相反的事：让一切不再有暂停键 。所有一键即达 ，所有无需等待。
小时候看《加里森敢死队》《射雕英雄传》，我们得准时守着电视，每周一集 。而今天的孩子们可以一口气刷完全集 ，还可以选择倍速 。但饱和的快乐 ，是最容易被遗忘的快乐。
欲望的前提是不足 。技术试图消灭所有不足，但它从未回答过一个问题：如果世界一切都能一键拥有 ，人类还要追求什么？
我们需要保留的 ，是“再次惊喜的能力”
2035年，我们也许能解开宇宙的终极奥秘 ，精准预测下一次金融危机 ，甚至实现人脑与数据中心的实时互联 。
但到那时，还有什么能让我们喜极而泣？还有什么值得彻夜难眠？我们还会因为什么 ，鼓起勇气说出一句“不 ”？
山姆·奥特曼说 ，智能和能源将变得“极其充裕 ”。这听起来像一句祝福，也像一句讣告 。
也许那时 ，最昂贵的 ，不是知识，不是算力，而是“再次感到惊喜的能力” 。
（作者胡逸为数据工作者 ，著有《未来可期：与人工智能同行》一书）
（文章来源：澎湃新闻）
股票开户需要满足什么条件:炒股配资公司站点门户-美股三大指数小幅下跌 房利美、房地美大涨
怎么买股票呀:股票开户需要满足什么条件-社交平台X掌门人确认：投资、转账、打赏等功能很快上线
股票如何短线操作降低成本:股票加杠杆需要什么条件-全球市场：纳指结束6连涨 阿里巴巴跌逾7% 国际油价跌超2%
买股票是不是需要开户:用什么app买股票最好-7月5日晚间央视新闻联播要闻集锦
买什么股票最安全挣钱:买300股票的开户条件-哈梅内伊：美国人应该知道伊朗民族不会投降
那个股票公司好:新三板股票开户有什么条件-午后突发！超26万人爆仓！加密货币突然加速上涨！
叁酶策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
记者王珍中国国际经济交流中心副理事长、国务院发展研究中心原副主任王一鸣周一在“中国发展高层论坛2025...
2025年3月25日，倍轻松(688793.SH)公告称，公司股东宁波倍松投资有限公司（简称“宁波倍松”）拟通过大宗交易...
记者辛圆3月25日，博鳌亚洲论坛旗舰报告《亚洲经济前景及一体化进程2025年度报告》（以下简称《报告》...
记者闫桂花 王珍中国社会科学院学部委员、中国社会科学院原副院长高培勇周日在“中国发展高层论坛2025年...
记者｜赵阳戈年初，证监会就修改《证券发行与承销管理办法》部分条款向社会公开征求意见，市场也将注意力投向了...
3月24日，海洋王照明科技股份有限公司（以下简称“海洋王”，002724.SZ）早盘一字跌停，此后股价拉涨，尾盘封涨停板...
3月24日，业内权威专家表示，MLF（中期借贷便利）不再有统一的中标利率，标志着MLF利率的政策属性完全退出。3月24日...
记者辛圆给补贴、建平台，为了吸引更多高层次人才，各地纷纷放出“大招”。据央广网周一发布消息，湖...
